常继生在给红红喂饭
红红只能躺在床上看窗外的孩子们玩耍张林虎摄
10年前的一个清晨，张先桃在晨练时捡回一个弃婴，为其取名“红红”抚养至今。10年过去了，如今已年过花甲之年张先桃和老伴儿常继生越来越感到力不从心。
捡来的孩子
破旧的沙发，掉了把的不锈钢杯，旧裤子改的围裙……15日，当记者来到内蒙古乌兰察布市四子王旗常继生的家时，头发花白的常继生正坐在沙发上给红红喂饭。他一手搂着红红，一手拿着勺子，每喂一口都会轻轻地吹一下，避免烫到她，而红红也是满脸笑容。
“别看她不会说话，但心里啥都明白，这孩子，命苦！”常继生一边照料红红，一边讲述他家这10年来的经历。
2004年10月的一个清晨，张先桃在四子王旗乌兰花镇东梁水库晨练时，发现十几个人围在一起议论着什么。爱凑热闹的张先桃走上前，发现一个被遗弃的女婴在时断时续的啼哭。就在围观者们七嘴八舌猜测女婴被遗弃的原因时，张先桃已经抱起女婴一路小跑回了家。
“当时孩子的气息越来越弱，我顾不上想别的。”回忆起当时抱回女婴的举动，张先桃并不后悔。她说她就想救孩子，因为他的丈夫常继生是一名医生。
女婴的到来打破了常继生一家人的平静生活。彼时常继生已经54岁，儿女都已成家。当全家人手忙脚乱打开包裹孩子的被褥时，臭气顿时弥漫了整个屋子。
“孩子两腿之间被尿液浸泡多时，皮肤大面积溃烂，呼吸也困难。”常继生看在眼里，急在心上。凭借多年行医的经验，他使劲浑身解数，终于让这个“苦命娃”保住了性命，并给她取名红红。
随后的十几天里，红红的状况得到了好转，常继生也松了一口气。全家人一边悉心照料红红，一边四下打听她的家人，可却音讯全无。考虑到自己已经上了年纪，没办法给孩子更好的生活，常继生决定将红红治愈后再送给有条件抚养她的人家。
然而事情并没有像常继生所想的那样简单。
病痛折磨
红红来到常继生家一个月后的一个晚上，突然发起了高烧。
常继生急忙给红红打针输液，可折腾了一个晚上却丝毫没有见效。第二天一早，常继生抱着孩子来到了当地一家医院。
“你们还是去呼和浩特的大医院去看吧。”医生的话让常继生着了急，他赶忙租车来到了呼和浩特一大型医院，最后红红被确诊患了麻疹。
住进传染病病房后的红红完全陷入了昏迷。心急如焚的常继生一边照顾红红，一边嘱咐儿子筹钱。7天的紧张治疗再一次将红红从死亡线上拉回，而常继生的儿子东拼西凑来的一万多元钱也所剩无几。
此后常继生和老伴儿更加细致的照顾着红红，可他感觉到红红的身体状况并不如想象的简单。“每次给她喂奶、喂饭，总得反反复复进行，简单的吃饭也得要一个小时。”常继生回忆道，红红越长越大，她的问题也越来越显著，既不会坐，也不会站，身子特别僵硬。总得人抱，否则哭个不停，睡觉的时候就是哭累的时候。
脖子低垂、双腿僵硬……在红红到常继生家约9个月的时候，常继生的担忧变成了现实。看着孩子的状况一天不如一天，常继生再次带着孩子来到了呼和浩特。经多家医院检查，最后确诊为脑瘫。
常继生说他不敢相信红红会是脑瘫，可他又不得不相信。
随后的几年里，常继生带着红红多次辗转于北京、河北等地的专科医院，而红红的两次椎体外系神经手术的效果却并不明显。
“手术前都说能治好，做完还是那样，现在孩子生活完全不能自理，身体越来越僵硬，每天的吃喝拉撒睡都得我们帮忙。”说起这些，常继生满脸痛苦和失望。
私人医生
一张大床，一个枕头，一床盖了多年的花被子，这是陪伴了红红十年的物品。窗外小孩的玩耍声她也只能“啊、啊、啊”的回应。“孩子们都活蹦乱跳，只有她每天躺在床上，看着心酸。”常继生如是说。
常继生有3个儿女，还有3个孙子和2个外孙。尽管如此，对待捡来的红红，他比对自己的亲生儿孙都好。“孩子们都理解，有时候外面的孩子敲窗户气红红时，小孙子东东还会替姐姐出头。”常继生说。
张先桃坦言，十年的时间，近30万元的花销已经让他们无力再承担红红的后续治疗费用，只能靠一些基本药物维持孩子的病情。可每当想到送走孩子时，老两口是真心舍不得。
“去年，乌兰察布市儿童福利院得知消息来接孩子，红红大哭了一场，一直盯着我们俩。”张先桃说，看着孩子的眼神，她和老伴再一次选择了坚持。
“如果没有红红，他们家不至于现在还住在平房里。对待一个陌生的孩子，他们不容易。”邻居刘巧兰亲眼见证了常继生一家的付出。
10年时间，常继生为红红办理了收养证明，户口本上多了一个不知出生年月的小孙女；他也由一名乡村大夫变成了红红的私人保健医生，而他赖以生存的小门诊却成了“黑诊所”。
“错过了换证时间，换证时我正带着红红在北京做手术。”常继生告诉记者，现在家里的主要经济来源是他的退休工资和周边一些邻居的打针、买药钱，还有红红每个月1000元的抚养费。
即便生活比较拮据，常继生老两口却没有丝毫后悔。“如果有机会，我还会带着孩子继续治疗，没想过彻底治愈，只要她生活能自理就行，这样等我们老了她能少受点苦。”常继生摸着红红的小脸，对记者说。
