上海社工领队范斌教授安抚丧亲灾民。
上海社工队员徐蕾给灾民们进行“纸杯传水”游戏演练。
太阳眷顾灾区,温暖洒向大地。
日上三竿时,云南省鲁甸县龙头山镇灰街子安置点的受灾群众,不约而同地向临时党支部门前一块硬化水泥地的小广场汇聚,感受阳光的暖意。男人们谈论重建的话题,妇女们有的伴着音乐跳起广场舞,有的三三两两坐在一起做些针线活,孩子们沿着广场中的一条小溪嬉戏玩闹。安置点四周是建筑物坍塌的废墟,和秋叶凋零的花椒树。
作为震中龙头山镇最大一块平地,灰街子曾是直升机机场,如今作为震区最大安置点,安置了9个村(社)416顶帐篷、528户共2256人。虽然家园目前还是涂有“救灾”字样的帐篷,但他们已经走出了“晴天一身灰,雨天一身泥”的境况,附近配有符合卫生防疫标准的公厕和浴室。
这里也是上海社工为期三个月的服务点。9月9日,震后一个多月,国家民政部首次有组织、有计划地派出5支社会工作服务支援队,奔赴灾区。这是我国首次在重大灾难发生后,由政府组建并派遣的专业社工队伍,介入灾后重建。5支队伍分别由上海市民政局、北京市民政局、广东省民政厅、四川省民政厅和中国社会工作协会组建。或许由于橙色工作服显眼,上海“橙”是当地人对社工的直接认知。
三个月,他们做的第一件事,是寻觅亟待帮助的人。
开口了
地震那一瞬间,他亲见母亲被砸成重伤。
他愣愣地目睹了全过程。当时不及思索,事后没法思索。他只有7岁。他根本不知道自己是明白还是不明白。从此木讷的他,整天混在地震废墟中,玩着那一根根突兀刺向天空的钢筋。直到有一天,终于开了口。
让他开口的,是一根棒棒糖,以及一直被拥抱。
他说的是:“叔叔,我怕,我怕死。”而一直抱着他聊天的“周叔叔”,却松了口气。
“‘小萝卜头’是我到灰街子第二天发现的,当时他一个人在一堆废墟上,在玩一根钢筋。”拥有社工师和心理咨询师证书的上海社工周小君,以其多年个案辅导的经验判断:这个孩子需要帮助。“我一直抱着他,听他说话。当他表达对生死问题的困惑时,我就给他讲道理。”
怎么讲道理?用身边的动物、植物做例子。“离离原上草、一岁一枯荣”,就说这鲁甸漫山遍野的花椒,青了红、红了青,叶子总有一天要落到土里,流到水里,飘到风里,大人小孩也都总有一天要飞到天上,飞到星星里,但我们始终一直一起在整个大自然里……
几番交谈,“上海叔叔”成了最好朋友,男孩的心也渐渐平复。
“‘小萝卜头’的表现是典型的应激反应。这种症状让人失语,有些人恢复正常需要一个月以上。但我们运用专业的方法,大大缩短了他们的痊愈时间,一些受灾群众半天时间就可以开口说话了。”老周表示,用社工专业的方式来表述这种个案服务,就是初步评估、同理处境、肢体语言安慰、促成认知重建。
怎能不失语?地震中,王妈妈亲眼看见:唯一的儿子被蓦然砸埋在废墟中,却一直呼喊着“妈妈快走”叫自己快逃……而今,自己活了,儿子没了。夜复一夜难捱夜深人静,怎忍去想,怎敢去想。
受灾群众心疼这位失语的母亲,所以寻到上海社工队求助。刚刚赶赴鲁甸的上海社工领队范斌教授便马不停蹄,到她家帐篷探望。
恸哭!未至帐篷,范斌就听到哭声一片。赶进帐篷内,范斌蹲下,紧紧抱住了这位因哭泣而颤抖的年轻母亲。直抱了一个小时,至哭声平息,才慢慢松开怀抱。“吃过饭吗?住帐篷适应吗?平时会感觉太热吗?”没想到,范斌的家常问候,竟得到了王妈妈的轻声回答。
彻底释放压抑许久的负面情绪之后,王妈妈庄重承诺:自己会振作起来,一定!
是的。一定。前几天,范斌回访安置点,王妈妈很早就在路口等候“恩人”。范斌看到她气色回归正常,非常高兴。更高兴的是,她和丈夫已决定养好伤后再生一个宝宝。
有时候,对一位亲历丧子灾难的母亲来说,下决心再生一个孩子,往往要在内心处理好如何面对前一位孩子的问题,心理上还得迈一道“一定要振作”的大坎。
心的重建,心的重生,却是一切的开始。
哭过后
63岁的谢维礼在灰街子安置点名望颇高。他素来刚强,而且当过兵,亲身参加过多次地震救援。然而,当灾难降临到自己身上,当亲历地动山摇那一刻,他也难。
他的家庭,可以说是受灾最为悲惨的家庭之一。地震发生前4天和前1天,谢维礼两位远嫁四川的女儿,相继带着两个儿女回到老家,帮父亲采花椒——1985年她们的母亲癌症过世时,姐妹俩一个3岁一个1岁,全由这位坚强的父亲靠种花椒的微薄收入拉扯大,出嫁后,每年秋季都会千里迢迢赶回来帮父亲完成采摘。地震袭来时,两个女儿、四个外孙都在家里,数秒钟的强震,将6人埋入废墟深处。谢维礼从山坡上狂奔回来时,所有的亲人一下子全没了踪影。
地震的无情,就连见惯生死的刚强之人,也会为之心悸。刚来到安置点时,身无分文的谢维礼神情恍惚、茶饭不思,生活上虽然有左邻右舍的接济,但还是无法走出痛苦。
范斌数次走进这位老人的帐篷,她以女性的细腻和丰富的专业社工理论与介入方法,很快打开谢维礼心扉。老人越说越激动,范斌就鼓励他说出来,哭出来,紧紧握住老人的双手,让老人彻底释放悲恸。
数小时促膝长谈。待范斌离开时,老人恢复了刚毅镇定本色。非但开始自强自立,还带动了其他人。
记者在灰街子安置点看到谢维礼时,他正在干女儿的帐篷里搭伙吃饭。“地震是天灾,无需抱怨。亲人已经离去,我们活着的人,生活还得继续,如果我的孩子们在天有灵的话,他们一定希望我每天过得好一些,好好活着就是我对亲人们的最好怀念。”老人这样对记者说,他也不止一次以这番话感动其他受灾群众,相互慰藉。
此外,第三批上海社工特地创立了“助老关爱大使”工作坊,就是针对震后尤其需要心灵慰藉的老人。社工俞丽娟还传授了一种让老人相互拥抱倾诉的方法,效果明显。
有事做
未来的生计怎么办?当地人面对的依然是穷山恶水的生存环境,生计层面的重建让社工们尤为费心。
挖掘本土具有生产力的优势、推进创业信息平台搭建,这是眼下颇见成效的一条路。上海社工服务队与广东社工服务队合作、在临时党支部的大力支持下,挖掘当地大学生人才,在淘宝建立了“鲁甸公益部落”的销售平台。这为当地妇女的手工艺品、农产品提供了一个销售渠道,也为当地妇女和社区的生计重建开辟了一个可能的路径。目前,上海社工还积极与阿里巴巴联系,争取更大力度的宣传。
网店运营负责人李玉欢是当地少有的大学生,毕业于北京化工大学的他,十分期待能为家乡父老做点事情。山区信号不好,李玉欢不时刷新手机上的阿里旺旺。自从淘宝店11月14日上线以来,半个月内已出售鞋子36双、核桃10袋、花椒4单。售价88元的鞋子,材料成本18元左右,给妇女手工费58元,扣除快递费外所剩无几,而核桃与花椒利润更可观些。
一直帮扶李玉欢的上海社工钱燕告诉记者,扶植这个淘宝店,其它几支社工队也都在帮忙做宣传,社工们自己微博微信转发。“买家刚开始对鲁甸这个地方有同情心而施以爱心,订单不错,现在的订单逐渐在减少。但我们坚持精品定位,比如这鞋垫都是妇女们一针一线纳出来。”社工们还联合当地人在产品的成本、品质及本地文化元素的挖掘方面下工夫,弥补物品现在缺乏竞争力的短板,让妇女们的心血结晶“触网”行销出去,赚取到改善生活的真金白银。
李玉欢告诉记者,一段时间下来,农妇们刚开始觉得这些是司空见惯的手工活,做的东西都是送给亲戚朋友的,如今她们认识到这可以作为一个生计的选择。
当然,网店目前还只是探索。而且,学习高分子化学的李玉欢,过段时间得去省城昆明的化工厂工作。震前回来帮家人采花椒的他,终究无法一直为乡亲们服务。这个“星星之火可以燎原”的生计平台,将来怎么办?
社工们得知后,与李玉欢到镇上走访数日。李玉欢觉得心头疑惑全然打消了:龙头山镇上不少商店有网络,有些店主有网络运营经验,完全可以接手网店。“等我们把网店的构架建立完整后,一定会有人接手做这个充满爱心与希望的事情的。”
震后百废待兴。当地人和社工携手探索生计的举动,感动了前来调研的民政部社会工作司司长王金华,他在参观了擅长手工的“巧妇团”后,提笔为她们写下“巧手绣生活,重建树信心”一行字勉励。
第一次
本次鲁甸灾区救援,是我国社工队伍第一次以“国家队”的形式进入灾区。
以往灾害发生后,不乏大量热心人士和组织纷纷涌入灾区贡献力量,但往往因缺乏组织显得无序混乱,有时甚至给救灾工作带来困扰。专业的社工力量空前被需求。
上海社工在深入村民帐篷走访的基础上,确定“以社区为本,重建社区关系、共建美好家园”的服务目标,有重点、分步骤地推进灰街子安置点社区村民自助和互助能力建设。
王金华司长给予上海社工高度评价:“上海的社工工作发展一直走在全国前列,在鲁甸灾区,他们帮助灾区链接资源,为受灾群众提供专业社工服务,还将先进社工理念传授给本地社工。”
“专业的社会工作在国外已经存在了100多年,而我国从2006年才引进。从国家社会转型和经济社会发展来讲,对社工存在巨大需求。灾区的重建也是一个全新的角度。”王金华道出组建社工“国家队”的重要缘由,“这是我国灾害发生后社工第一次有序介入,具有极高的理论研究和实务探索价值。这是第一次以政府主导社会参与专业运作,从服务组织管理到政策层面的制定对我们都是一个巨大的考验,这为下一步在国内发生大的自然灾害后,社工如何有效介入,探索了经验,积累了办法,为以后提供了一些可以复制的模式。”
热心公益的当地年轻企业家臧庆富,是前后三批上海社工领队的合作伙伴和“学生”。当范斌、顾东辉、文军这三位上海社工领队在鲁甸时,臧庆富便和他的上海同行们形影不离地一起救灾、同做公益,他希望昭通也有一支“带不走的社工队伍”。臧庆富和爱人刘昌艳全额出资、注册成立了昭通第一家非营利性民间公益社团组织“安然公益”,雇佣专职社工10人,参与救灾以来他们已花费近百万元。
四川社工队的领队孙兴,早些时候是上海社工队伍中的学员。2008年他的家乡都江堰地震时,他曾随华东理工大学志愿服务队深入救灾,范斌多次前往都江堰督导。“2009年初上海社工撤出都江堰时,都江堰社工成长起来了,成立社会工作协会,我任副秘书长。我们是要建立本土的、永远不走的社工服务队。”孙兴表示自己的团队能成长起来,跟上海社工的指导有很大的关系,他们后续的培训也多在上海。
灰街子安置点临时党支部书记赵宗平对记者说:“上海社工理念先进,工作有方,以项目制方法对接受灾群众的需求,时间虽短,成效卓著,让受灾群众从心理上走出地震。”
先后参加过汶川地震和芦山地震评估的范斌,近年来一直在呼吁将社会工作纳入国家救灾体系。她认为本次鲁甸救援虽然开了个好头,但符合我国实际情况的社工参与灾害救援的模式尚处摸索阶段。“社工服务要纳入国家社会福利和救灾体系。这次虽然是由民政部牵头,但资金还是来自地方,更理想的模式,是由政府通过购买服务的方式来支撑社工参与国家救灾。”
11月25日,距离地震已114天。记者再访灾区,随上海社工服务队员俞丽娟进入安置点,首先来到受灾群众张兰的帐篷内“发通知”:“下午1时半有‘太阳花’针织培训班,要来参加啊。”
张兰笑答:“这个要得!”
帐篷内外,又有多少上海社工和全国社工在阳光下一起努力着,努力让一顶顶帐篷下的一颗颗心里,绣起“太阳花”。
太阳眷顾灾区,温暖着人心!